バスは信号を左折して、
会社の前の通りに出るはずだったが、
そのまま直進した。
道を間違えたのだ。
見慣れない風景が流れてゆく。
運転手はすぐに気付いた。
「あはは、間違えちゃいました。はは」
マイクを通して、運転手は言った。
そこ、笑うところじゃないでしょ。
僕は思って、バックミラーに映る
運転手の顔を見たけれど、
運転手は黒縁の眼鏡に
大きなマスク、それに帽子で、
個性というものが消失していた。
このような
ありえない間違いというものに
僕は度々遭遇する。
そういうふうに出来ているのだろうか。
道を間違えるバスに
乗り込んだのは、今年二度目だ。
もちろん、道を間違えたのはバスではなく
運転手なのだけれど。
運転手は、バスを少し走らせて
バス会社の構内で、回転し、もとの道に戻った。
今日こそ、ちゃんと間に合うように
家を出た僕の時間は、迷い道に流れた。
またしても会社に着くと遅い時間だった。
ついてない人生を送っているのは
僕の責任です。
たぶん。