痛み

採血する機会が時々ある。
どんな病院で採血する時も
看護師が針を刺しながら私の顔を見て
「あっごめんなさい痛かったですね、
　すぐ終わりますからね」
と毎回子供に言うように言う。
よほど痛そうに見えるらしい。
本人はそれほどでもないのだけれど。
いえ、小さい頃から表現が過剰で親に
「またそんなオーバーな」と
いつも言われてたんですよ。
そう返そう思うのだが、まだ言えていない。
保育園に通っている頃、
私は予防接種の列から逃げ回っていた。
注射が好きな人はいないと思うが
私は度が外れていたようだ。
子供は大人よりも本当に注射が痛く感じると
いつかテレビが話していた。
なんでも大人の十倍痛いのだという。
神経の回路が未発達なので、
何もかもが痛みとして伝達されるのだそうだ。
「発達」とは、取り入れた物の種類を
分類できるようになることのようだ。
そう考えると確かに味覚も
ほんの少しの苦味をうまいと感じるまでに
少しの物語が必要になることも納得できる。
私はまだ発達する余地があるのだろうか。