紛れもなく根である。
そんなこと、知っている。
時々、にんじんのことを考える。
もしもあれが、
オレンジ色でなくて土色だったなら
日常的に食べようと
思わなかったのではないだろうか。
たとえ味が根そのものであっても、
色が私を誘うのである。
良く切れるピラーを買って、
にんじんの皮をすっと剝く。
にんじんには
とても薄い本当の皮というものがあるが、
売られているものには
すでにそれはないのだそうだ。
だから、私が剝いているのは
第二の皮だろう。
田舎の家の前にあった畑には
にんじんを植えていたが、
にんじんに対する興味というものが
まるでなかった私は
それを見てはいなかった。
そういえば、にんじんの旬というのは
そろそろである。
母が死んでからあの畑は
誰も耕さず何も植えられてはいない。
ただ草がぼうぼうと生い茂る荒れ地になっている。
私はひとりにんじんを刻んで
酢の物にしてみる。
そしてカロチンという物質を
摂取するのである。
そういったような秋のはじまりである。