あなたが見る私は
あなたに見えるよりも先に
何かをしている。
つまり残像です。
光が1秒間に、30万キロ進むとすると
たとえば3メートル先のあなたに
届くまでに、10ナノ秒はかかるでしょう。
あなたに見えている私は
少なくとも10ナノ秒、過去の私です。
あなたには過去の私が見えているのです。
あなたから遠く離れれば離れるほど
私は過去の私になります。
ベテルギウスは間もなく死ぬでしょう
テレビから聞こえてくる声はそう言いました。
それはオリオン座の左上の星のことです。
テレビばかり観ていると馬鹿になるよ
いつか誰かがそう言いました。
「馬鹿ってどういうこと?」
その時、そう聞かなかったのは間違いでした。
ただイメージを交換して
通じたような気になっているだけでした。
ベテルギウスが超新星爆発を起こして死に、
放つ閃光が地球に届く時、それは月の光よりも
明るいのだそうです。
ベテルギウスは640光年の彼方にある星です。
それはとても近いのだと声は語りました。
しかし、彼の死を見るのは
彼が死んでから640年の後なのです。
見えるのは過去ばかりです。